Los limpia vidrios. Empleados del sobre salto, porque te caen sobre el cofre o la vidriera del auto. Son los trabajadores del alto y siga. Brotan de repente, a veces nos espantan y nos hacen enojar porque aunque se les diga que no queremos sus servicios lo hacen. Piensan que «ya encarrerado el ratón, que chingue a su madre el gato», Obligando a los automovilistas a Kaifas con la lana o de perdido les alborotan la madre. Otros, más corteses abordan y no piden nada, obligando al corazón de paso y de alto con rojo a echarle unas monedas a su alcancía del hambre y la necesidad. La ciudad se ha llenado de limpiavidrios de todos los colores y de todas las edades. Hay pequeñines limpiavidrios, párvulos que apenas pueden levantar la mano y obligados por hermanos y sus padres buscan la asistencia pública en las esquinas, en los cruceros o donde la encuentren. Si es que la necesidad y la sobrevivencia los pone en el lugar de la satisfacción momentánea.
La marginación, el desempleo, la falta de instrucción son los alentadores de esta fábrica de limpiadores que día con día llevan una lana a sus familias o también la quieren para un paro, un pedo o un toquecito.
Hace algunos días me tocó hacer alto en el crucero al ocho con la calle Michoacán, a un costado de los tacos -Arce-Gasolinera, dialogan los limpiavidrios, uno muy joven y el otro más maduro. Le decía el mayor; «Nombre, enfrente te dan 20 y cincuenta bolas», aquí,– con referencia al lugar–, «Son bien culos, nada más te dan 10 pesos».
Algunos limpiavidrios llevan a sus bolsillos entre 150 o 250 pesos. Una buena parada puede darles mucho más, hasta 300 pesos o 400 bolas. Los niños limpiadores apenas aprenden las técnicas de saber vender -la necesidad y la angustia social-. pero cargan a sus casas de veinte o 30 bolas.
El oficio es sudoroso y a veces ingrato, pero los limpiavidrios son parte del cinturón de miseria y la ingratitud de clase, los que están abajo de la pirámide social.
