POR JORGE ZAMORA
EXPRESO – LA RAZÓN
El Caminante se topó con don Cacho en una gasolinera, y notó que el hombre se movía lentamente y encorvado.
– ¿Qué pasó mi amigo, cómo anda?
– ¡Eítale! aquí cargando la «gota» – respondió el viejo Eustaquio.
– ¿Se lastimó la espalda verdad?
– Si hombre, hace días y todo por avorazado – dijo el hombre dibujando una leve sonrisa.
– ¡Ah caray! ¿cómo estuvo eso?
– Pues estaba cargando unas cajas y ‘le aventé’ peso de más, y a mis años pues me pasó factura la edad.
– ¿Pos que andaba cargando don Cacho?
– Aguacates.
– ¿Aguacates? no sabía que se dedicaba ahora al comercio…
– ¡Nombre! todavía le hago a la mecánica, pero pues fue el otro dia que fuimos a ‘pizcar’ aguacates.
– Ah mire, ¿y donde hay huertas de aguacate oiga?
– Jajaja, en la ‘Rumbo Nuevo’ ¡nombre! fuimos a recoger aguacates de un tráiler que se volcó – respondió el hombre secándose el sudor.
– Ah ya le entendí, no sabía que usted le entraba a esas cosas ‘maistro’.
– Pues de que se desperdicie, a que me las lleve a mi casa.
– Oiga, pero ¿no les dijo nada la poli?
– No tienen porqué, además esa mercancía está asegurada y ya se considera como ‘siniestrada’.
– Órale, pero muchas veces la carga no va asegurada don Cacho.
– ¡Ah pues por pendejos! – dijo el hombre y soltó la carcajada.
– ¿Y fue hasta allá solo por aguacates?
– Pos gratis hasta puñaladas dijo Piporro.
– ¿Y cómo se enteró usted? – preguntó el Caminante.
– Ah pues mire – contestó el ‘maistro’ abriendo su WhatsApp – tenemos un grupo para avisarnos cuando hay accidentes ‘desos’.
– ¡Ah mire! tons se dan el ‘pitazo’.
– Si, y de pedo nos movilizamos, aunque muchas veces pasa que son falsas alarmas.
– ¿En serio?
– Si chinga’o, una vez dijeron que se había volcado un tráiler con sorgo, y pa’ eso ya tengo mis costales a la mano, llegamos ahí por la joroba que está a la salida a la marina y pues era una caja cerrada, pero traía otra cosa, creo que zapatos, pero como no se abrió pues no se pudo…
– ¿De plano la ley no se mete?
– Algunas veces, luego se pone caliente la cosa, sobre todo cuando ‘caen’ los del seguro.
– ¿Qué les dicen?
– Que si tocamos la carga nos van a acusar de ‘robo agravado’ pero es mas que nada cuando nos metemos a la caja, porque cuando queda la mercancía regada en el suelo ya no hay nada que hacer, ya se fregaron.
– ¿Y se pone muy tensa la cosa?
– A veces si, los estatales nos dicen cuando de plano es mejor irse, luego llega la guardia nacional y esos no se andan con juegos, esos tienen orden de detener al que no obedezca.
– ¿A poco pueden tirar a matar?
– No claro que no, pero sí nos advierten que mejor nos vayamos.
– Pues es que ta’ canijo don Cacho, yo he visto casos en que la raza rompe las lonas o hasta le da de hachazos a las cajas para abrirlas.
– Es que a veces el accidente es bien lejos, y pues da coraje llegar y no haya nada a la vista.
– ¿Pero ahí si hay bronca no?
– Ahí sí, porque eso ya es daño en propiedad ajena, pero si por ejemplo hay costales o sorgo o cajas en el acotamiento esas si te las puedes llevar.
– ¿A poco?
– Mi sobrino es ‘licenciado’ y dice que no hay nada en la ley que prohíba recoger lo que esté tirado.
– ¿Y si se traen mucho?
– ¡Uta que si no! la otra vez se volcó un camión con fresas …y ya casi era 14 de febrero, yo recogí como doce canastos de fresas y casi todo se me vendió.
– ¿En el tianguis?
– No, en el ‘feis’ compramos cajitas y les pusimos un moño y ‘volaron’. Luego hay cada cosa …me he traído cajas de carne, de pollo, sorgo, mangos y una vez hasta abanicos.
– ¿Los traileros no se las hacen de pleito?
– Una que otra vez, luego hay unos que andan armados, ¡una vez nomás escuchamos el escopetazo y todos a correr!
– ¡Híjole don Cacho! ¿y tiene mucho haciendo eso?
– Toda la vida, antes nos avisábamos por radio ‘ci-bi’ y casi siempre llegábamos antes que el federal de caminos y la ambulancia, pero ahora con el WhatsApp es más ‘en corto’ a veces nos enteramos por las transmisiones del ‘feis’.
– Oiga ¿y cómo dice que se lastimó?
– Por avorazado, quise cargar cuatro cajas y nomás sentí que me tronó la espalda.
– ¿Le duele mucho?
– Lo que me duele más es que pinche aguacate está «empedernido» y no se maduró, ¡se está echando a perder así verde!
Don Cacho se despidió y paso a pasito regresó a su camioneta que había dejado estacionada frente a un Oxxo. Se notaba que su dolor de espalda era intenso. Por lo visto esta podría ser su última rapiña, … sabrá Dios.. Demasiada pata de perro por esta semana.
